アマドコロ or ナルコユリ?
吉野 弘の詩に「 I was born 」という詩がある。
中学校で英語を習い始めしばらく経った時、
"生まれた"が " I was born"というのだと教えられた。
「be 動詞 + 過去分詞 」の受動態である。
何故受動態で言われるのか理由はわからないまま、
「私は生まれた」は「 I was born.」なんやと覚えたのだった。
でも、その後もずーっと疑問に思っていた。
「何故受動態なのだ?」と。
そんな時、吉野弘の詩「I was born 」に出会ったのだった。
この詩人の書く詩に魅了され、夢中になるのに時間はかからなかった。
一昨日も書いたようにエイちゃんが無事退院できこの上ない幸せを感じたのだが、
やはり思った。何故 I was born なのかと。
ここに彼の詩を転記しておきたいと思う。
I was born
確か 英語を習い始めて間もない頃だ。
或る夏の宵。父と一緒に寺の境内を歩いてゆくと 宵
い夕靄の奥から浮き出るように 白い女がこちらへやっ
てくる。物憂げに ゆっくりと。
女は身重らしかった。父に気兼ねをしながらも僕は女
の腹から眼を離さなかった。頭を下にした胎児の 柔軟
なうごめきを 腹のあたりに連想し それがやがて 世
に生まれ出ることの不思議に打たれていた。
女はゆき過ぎた。
少年の思いは飛躍しやすい。その時 僕は〈生まれ
る〉ということが まさしく〈受身〉である訳を ふと
諒解した。僕は興奮して父に話しかけた。
ー やっぱり I was born なんだね ー
父は怪訝そうに僕の顔をのぞきこんだ。僕は繰り返し
た。
ー I was born さ。受身形だよ。正しく言うと人間は
生まれさせられるんだ。自分の意思ではないんだね ー
その時どんな驚きで 父は息子の言葉を聞いたか。
僕の表情が単に無邪気として父の眼にうつり得たか。そ
れを察するには 僕はまだ余りに幼なかった。僕にとっ
てこの事は文法上の単純な発見に過ぎなかったのだから。
父は無言で暫く歩いた後 思いがけない話をした。
ー 蜉蝣という虫はね。生まれてから二、三日で死ぬん
だそうだが それなら一体 何の為に世の中へ出てくる
のかと そんな事がひどく気になった頃があってね ー
僕は父を見た。父は続けた。
ー 友人にその話をしたら 或日 これが蜉蝣の雌だだと
いって拡大鏡で見せてくれた。説明によると 口は全く
退化し食物を摂るに適しない。胃の腑を開いても 入
っているのは空気ばかり。見ると その通りなんだ。と
ころが 卵だけは腹の中にぎっしり充満していて ほっ
そりした胸の方にまで及んでいる。それはまるで 目ま
ぐるしく繰り返される生き死にの悲しみが咽喉もとま
でこみあげているように見えるのだ。淋しい 光りの
粒々だったね。私が友人の方を振り向いて〈卵〉という
と 彼も肯いて答えた。〈せつなげだね〉。そんなことが
あってから間もなくのことだったんだよ、お母さんがお
前を生み落としてすぐに死なれたのは ー。
父の話のそれからあとは もう覚えていない。ただひ
とつの痛みのように切なく 僕の脳裡に灼きついたもの
があった。
ー ほっそりした母の 胸の方まで 息苦しくふさいで
いた白い僕の肉体 ー。